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Ascoltavamo con la pelle, l’umido 
della rugiada o della brina o della 
pioggia.

Le gocce d’acqua che facevano la 
doccia alle piante, agli arbusti e 
alle erbe, levavano loro la polvere 
di dosso.

Aprivano i loro pori e ci 
regalavano una collezione di 
profumi, appena distillati dalla 
farmacia naturale.
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I grandi si lamentavano di tutto.

Scesero le tenebre.

Da via Agrifoglio, germogliò una 
bambina.

Con grazia e leggerezza, 
apparecchiò la tavola con la 
primavera.

Menù? Piatto unico, composto di 
sorrisi e fette di sole.

Serviti su un vassoio di abbracci e 
allegria.

Alla fine della cena, i grandi si 
resero conto di non aver mai 
mangiato così bene.
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Non so cosa voglia dire essere 
autodidatta. Tutto quello che so 
fare mi è stato insegnato.

La prima maestra fu mia nonna, 
mi spiegò come allacciarmi le 
scarpe.

Poi fui io ad allacciare le sue.
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Amo.

Parola profonda per uomini e 
pesci.

A entrambi, spesso, crea problemi 
di respirazione.

4



Office in Venice
Bureau à Venise
Ufficio di Venezia

PATRIMONI RIVELATI 
Laconi 26.09.2021

percorso letterario itinerante con testi e riflessioni a cura di Marcello Atzeni

pe
rc

or
so

 e
m

oz
io

na
le

Luci e riflessi tra gli alberi

Né canne al vento, né giunchi corrosi 
dal mare.

Noi siamo quelli che vengono dalle 
colline.

Abbiamo preso l’ossidiana dal monte 
lontano e il basalto dal vicino altipiano.

Sniffiamo i mandorli in fiore, 
passeggiando nei “boschi” di sulla.

Ci laviamo con spighe di grano.

Abbiamo la scorza dura e rugosa, come 
le facce dei nostri ulivi.

Né canne al vento, né giunchi corrosi 
dal mare.

Ci è stato concesso il dono di amare.

Noi siamo quelli che vengono dalle 
colline.
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Uscimmo all’aria aperta, dove le 
nostre parole, ora sposate con i 
nostri pensieri,

andarono a passeggiare assieme ai 
fiori, agli alberi e agli animali.
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Fabio Maria Crivelli, sul treno che 
lo riportava in Italia, dopo essere 
stato internato in un lager nazista. 

«Uno di noi, non so come, aveva 
trovato un mandarino. Ne diede 
uno spicchio a ognuno dei suoi 
amici. È il mandarino più gustoso 
che abbia mai mangiato in vita 
mia».

Un giorno ricorderemo odore e 
sapore dei nostri telefonini?
Riprendiamo a coltivare i campi, 
per dedicarci alla raccolta di 
“oggetti” con l’anima.
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È pieno di incendi ovunque: 
divampano per delle stupidaggini.

Siamo convinti di essere millenari, 
come l’olivastro di Luras.

Anno dopo anno aggiungiamo 
cerchi di malessere, parole non 
dette o dette male, tagliate con is 
ferrus de pudai.

Ma noi millenari non siamo e non 
ci rendiamo conto che i fogli dei 
calendari volano a stormi.
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La spendula che piangeva con 
gioia, lasciava cadere la sua 
limpida acqua, dopo aver percorso 
un’autostrada di granito, dove 
il muschio si arrampicava per 
guardare altrove.

Cosa mai c’era altrove?

Alberi con chiome a bandiera, 
caprari, porcari e rari cacciatori.
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A voi che avete seguito questo 
percorso incinto di parole: 
sappiate che vi penso con gli occhi.

Un abbraccio di quelli che fanno 
rumore.

Il futuro?

A domani penseremo domani.
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